"So can it make a sandwich for me in the morning?"
"No No, it can't". It can heat it to the max though."
"Achcha, toh in the evening then?"
"No Sir, it won't".
"Ok Ok, so can it make hot water for a shower in a cold day?"
"Why won't you get a geyser for that?
"Hmm, how about black coffee? I prefer it with breakfast you know. Can it at least boil eggs
for me and toast two slices of bread? And can it serve all of it at sharp 7:30 am?"
"Sir I think you are confusing this with something else".
"No No, I am certain. I had read the features and description correctly and moreover I saw the same features and read about them in the northern part of our country in a popular newspaper. Plus I have a lot of options there."
"Sir, these features on display are about a Microwave".
"Oh Ok, which caste?"
***
প্রেমিকার সাথে দেখা? ডেট? আগুন স্পর্শী ব্যাপার হতে হবে। গনগনে ব্যাপার হতে হবে। তবে না প্রেম। সেনসুয়াস সুড়সুড়ি থাকবে। হৃদয় টগবগ করে ফুটবে। তবে না ডেট?
ডেটে কোথায় যাবেন? যেখানে তাপ আছে, ফোস্কা আছে, ছ্যাঁকা আছে।
শ্রেষ্ঠ ডেট স্থান? নলবন। এক্কেবারে গনগনে কয়লার উনুন। এত বড় যে দু’শো জনের জন্যে পাঁঠার ঝোলের কড়াই চাপানো যেতে পারে। ঝপাৎ ঝপ প্রেম। টগবগ করে ছাতার আড়ালে চুমু ফুটবে। জগঝম্প ব্যাপার।
সেকেন্ড বেস্ট? কলেজ স্ট্রিটের দেলখোশা বা গড়িয়াহাটের সাউথ পোলের সবুজ পর্দা ঢাকা কাঠের কেবিন। সুড়সুড়ে গ্যাসের নীল আগুন। আহা। আঙুলে আঙুলে আদুরে প্রেম।
নন্দন বা কফি হাউসে চলতে পারে আঁতেল প্রেম। তবে তার স্ট্যাটাস পাম্প দেওয়া স্টোভের বেশি নয়। চা বানানো চলতে পারে, ডিম সেদ্ধ চলতে পারে, ওইটুকুই।
আর আধুনিক ক্যাফে কফি ডে? মাইক্রোওয়েভ। তাপ আছে, আগুন নেই। চোখাচোখির উষ্ণতাটুকুই সার, জাপটে ধরার আগুনটা মিসিং।